刷到蒋圣龙妈妈开着他那辆大G去菜市场，后备箱塞满青菜萝卜，车门一开，大妈们围过来问这车得多少钱——她摆摆手：“儿子的，我借来买个菜。”

那辆奔驰G级，漆面锃亮，轮毂还沾着点泥，停在菜场门口显得格外突兀。旁边卖豆腐的老伯探头瞅了眼内饰，嘀咕一句“这方向盘比我家灶台还干净”，她笑着回：“他不让抽烟，说熏味散不掉。”

其实这车平时基本不动。蒋圣龙在上海踢球，训练、比赛、恢复排得密不透风，回家次数掰手指能数清。车钥匙就挂玄关，他妈偶尔拿去超市囤米油，或者接送亲戚家小孩上学。她说开惯了电瓶车，坐这大G反而晕，“太高了，转弯像开船”。

但架不住邻居认得ngtiyu车牌。有次物业群里传照片，说小区来了辆百万豪车，结果底下秒回：“别拍了，是3栋老蒋家的，他儿子踢申花那个。”她赶紧把车挪到地下车库，怕被人说“显摆”。可第二天又开出来——因为下雨，电瓶车没法载两袋土豆。

蒋圣龙知道后没说什么，只在视频里笑：“妈你小心点，那车刹车沉。”她回：“比你小时候推婴儿车轻多了。”

现在那辆大G副驾常年放着个帆布包，里面装着葱姜蒜、塑料袋、老年卡，还有张皱巴巴的停车小票——上面写着“菜场临时车位：15元/小时”。